EL PILAR, SANTIAGO...Y UNA MOCHILA

Y cuando te cante la Salve ya casi habra terminado todo. No quedara
mucho mas. La entrada, que tanto le gusta a mi hermano Juan Martinez
Alcalde, la desarm3, la vuelta a la normalidad. La hora santa de noviembre
y la veneracion constante a la Virgen ante la reja, que también sabe de
plegarias encendidas y de ruegos suplicantes aunque nuestra Pilar,
nuestra virgen sevillana, no sea tan famosa como otras que tienen rejay
promesarios rebosantes.

Yo he cumplido mi promesa y te he ofrecido con mis pobres caudales la
mejor ofrenda literaria que alcanzaba mi corto entendimiento. He querido
mirarte con el carino que te tengo desde siempre, porque tu me has visto
crecer y consolidarme como cofrade, como profesional y como sevillano.
Tu has mirado de cerca cdmo cambiaba la ciudad y en la Encarnacion se
levantaba un prodigioso monumento que a mi me sigue pareciendo un
paso adelante.



Adelante el Pregén, busca el final que necesita. En estos ultimos meses,
todos hemos tenido muy presentes a vuestros titulares, a vuestra
parroquia, que es la mia también. Tengo una suerte curiosa. Cada vez que
me proponen dar algun pregdn, o bien es porque se esta celebrando algo
extraordinario o, cuando todo parece que discurre con normalidad, un
acontecimiento cambia para siempre el discurso del aio y lo convierte en
“el afo de” tal o cual cosa u otra.

Este ha sido el afio de la Fe. Que ya termina, que ya concluye, y yo quiero
pensar que ha dejado semilla mas alla de las procesiones extraordinarias
gue hemos celebrado y que nos hemos propuesto celebrar. “Haré un Pilar
con tus nombres, y te llamaré Pilar”. Y serdn mi pilar los nombres de
tantas personas que han pasado por este mundo haciendo el bien,
porque, sin yo saberlo me apoyaré sobre ellos para seguir creciendo y en
su recuerdo y alabanza besaré el pilar como si estuviera en Zaragoza
trasladado a la fiesta grande.

Me iré de viaje y saldré corto de equipaje, porque la estancia que me
proponen serd breve, pero intemporal. Este ha sido el afio de la Fe para
muchas personas, porque han superado la prueba, cada uno a su manera.
Y en este aio de la Fe, yo también, como todos ellos, sigo moviéndome
por la ciudad con mi mochila a cuestas.

Mi mochila sigue siendo la suya, don Luis Miguel. Mi mochila es la de él
aungue no siga viviendo. Mi mochila va siguiendo la vida de mi ajetreo.
Muchas, muchas veces veo que la fe se tambalea.

Y digo: “Jesus, que crea”.

Responde el alma: “Yo creo”.



Don Luis Miguel iba siempre con su mochila cargando. “Buenas tardes”, te
decia respetuoso y simpatico. “Gracias”, con la ese larga, cuando al lavarle
las manos, cuando incensaba la mesa, y el acdlito encargado, le recogia al
momento el humeante incensario. Repasaba las noticias y comentaba los
barrios, intentaba estar con todos, pero discreto pasando. éPor qué
murid? No lo sé, Y duda, duda la fe.

La respuesta no poseo.
Y digo: “Jesus, que crea”.
Responde el alma: “Yo creo”.

Iba yo con la mochila camino a Belén. Lo hablo de verdad como anochece
y amanece al poco rato. Estaba yo en Tierra Santa y me quedé
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estupefacto. “Ha muerto don Luis Migue

Miré el rostro demudado mas serio que en otros dias, del arzobispo a mi
lado. Camino a Belén subia con mi mochila y mi 6rgano, la Gruta de los
Pastores se quedaba aqui a mi lado. Y alli, donde Dios nacid, murid la voz
del vicario. Cantamos cantos de fiesta, villancicos y besamos con amor a
Jesus Niflo, nacido en julio, milagro. Pero en la mente de todos, estaba
como arafando el recuerdo de aquel cura mochilero de este barrio.
Aquella mochila roja que recuerdo y que he pensado dénde estara ya
olvidada, después de trasiego tanto, de Becas hasta San Pedro, y del
colegio a su cuarto. El pregédn de una mochila que dio fruto tanto y tanto,
porque colgada en sus hombros sintié que su mochilario, que es quien
lleva la mochila, fue también pulpito llano, de quien broté la palabra vy el
amor del Hijo amado. Mochila de don Luis y mochilas de Santiago. Las
mochilas de aquel tren que acabd descarrilando, el premio de la
imprudencia de un imprudente arrebato. Con esa misma mochila fue don
Luis a Santiago.

Don Luis fue peregrino, hizo su camino andando, y yo, que no pude verlo,
gue estaba lejos, lejano, peregrinando en la tierra que piso Cristo llorando,



lloré también por Don Luis, igual que lloré Santiago, aquel regalo de
muerte que la fe vivid este afio. Las mochilas en el tren sofiando también
abrazos, los brazos de Don Luis ya sin fuerzas derrumbados. Las mochilas
gue no vuelven, perdidas al rescatarlos. Y una mochila también la que, por
mor de hacer dafo, puso en medio del Pilar un cobarde sobresalto.
Quisieron meternos miedo, quisieron acobardarnos, y lo que ellos no
saben, ni quien urdié el atentado, es que los que en Pilar tenemos gozo y
amparo, somos unos kamikazes que sin pdlvora estallamos en medio de
nuestro mundo que esta pidiendo milagros. Kamikazes del Pilar vamos a
ser, y apuntados estan a llevar mochilas pilaricas unos cuantos. Aqui la
onda expansiva os la estais imaginando, es el rumor de “Ya viene”, de los
gue estan esperando, que pase la procesion por el balcon de su barrio. La
onda expansiva es el tambor y el campanario, y el aplauso y la oracidon que
se musita en los labios. Va rodeando a la Virgen la onda expansiva. Es algo
gue no se puede entender ni ver, si es que la miramos, en vez de con ojos
cielos, con nuestros ojos humanos. Van con mochilas de fe los del Pilar
caminando. Mochilas que cuando alguien duda, sin formar escandalo, en
dulcisima explosidn, sin efectos y sin dainos, dejan que la fe se encienda y
llene todos los ambitos. Kamikazes del Pilar con mochilas predicando. Don
Luis dejé la senda, pero tras él renovamos, nuestra fe, creer sin ver, viendo
tanto que logramos. Don Luis con su mochila, las mochilas de Santiago,
gue no pudieron ponerse al pie del Apdstol Santo. Santiago al pie de la
Virgen, y al pie de los dos, rezando, las mochilas del Pilar, llenas de fervor
mariano. Esas deben explotar, sin romper cristales, bancos, sin amenazar
la vida de tantos seres humanos.

Mochilas de fe queremos, Don Luis nos ha ensefiado, que en los modos y
en las formas no hay que ser cuadriculado. No hay que pensar en mafiana,
que el tren del tiempo es mas rapido, y descarrila las vidas y ya mds nunca
llegamos. Mochilas quiere la Virgen de jovenes y de canos, de los que
pueden andar de los que viven postrados, en una silla de ruedas aunque
van por su fe andando. Mochilas por el Pilar que yo busco y os reclamo. Yo
llevo mis partituras, que son rutina y trabajo, cada uno en la mochila lleve
lo que sirva al caso. Kamikaze del Pilar yo también, porque en mis manos



la polvora de la fe prende en un momento, rdpido, y en mis voz y mis
palabras hay un sermén para laicos, y hay mochilas de pardbolas
instruyendo a mis hermanos. Don Luis ya desde el cielo, -Mairena de alli
en lo alto- quiere que yo le releve con la mochila cargando. Don Luis ha
recibido con su sonrisa y buen trato, esas setenta mochilas que perdié el
tren en Santiago. Y en el pilar de la Virgen, mochilas vengo a dejaros.

Vengo a dejar mi alegria, vengo a dejar mi arrebato, vengo a dejar mis
carismas, mis talentos enterrados. Porque ella desentierra las voces que
se callaron, y les pone en la mochila su amor de madre guardado.
Peregrinos del Pilar, vamos, vamos, vamos, vamos. Que no se diga en
Sevilla que hemos abandonado.

Maria tiene un Pilar en San Pedro, y en él vamos a poner todas las fuerzas
por si nos vemos cansados. Besar el Pilar, besarlo,como en domingo de
mayo, besando el Pilar diremos, como cantando y cantando “Aqui nos
tienes, Maria, del Pilar, aqui llegamos”. Yo llegué a ser pregonero y
pregonero me marcho, para que sea la Sefiora quien brille con dulce
encanto. Del Ebro al Guadalquivir hay un camino ensofiado. Desde San
Pedro al Pilar, no hay trecho, que estoy pisando, Zaragoza aqui en Sevilla,
y en Hispalis, zaragozano suelo de amores rendidos de amor a quien me
ha salvado. Pilar, la Virgen Chiquita, me deje partir y andando, por los
senderos del mundo, donde me lleven los afios, que tenga siempre
presente lo que ahora pido y exclamo. A las plantas de la Virgen del Pilar
pongo mi canto. Pongo todo lo que soy, lo que fui, y lo que he sofiado que
seré en mejores tiempos de bonanza y de trabajo. Le pido la bendicidon
para este pueblo cristiano. Yo anudo todo a tus pies, la anudo, como
anudamos los pafiolicos al cuello cuando el Pilar ha llegado. Yo anudo la
tierra entera, y yo que sigo ignorando, como sera Zaragoza y el Pilar que
vio Santiago, a este Pilar de San Pedro, anudo patria y estado, y anudo sus
gobernantes y anudo a nuestros parados, para que ella deshaga el nudo
en el tiempo exacto. Aqui dejo el corazén, como un pafiolico mafio.



Pilar, Pilar, ya me voy, Pilar, Pilar, ya me marcho. Pero me quedo contigo
con mi pregdn y mis cantos, mi mochila de fervores y un nudo que no
desato. Paiolico de poemas, dejo el pregdn anudado. Serd mi nudo de

amor en tu Pilar sevillano.

HE DICHO





